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Résumé 

Cet article analyse la construction des compétences musicales de Joseph 

Gnouma KAMANO, dit Siga-Yaré, dans le hip-hop guinéen à Conakry 

entre 1996 et 2004. Fondée sur une autoethnographie analytique triangulée 

avec sept témoignages externes, l’étude mobilise un codage thématique et 

une matrice de confrontation des sources. Les résultats montrent un 

apprentissage principalement informel, fondé sur l’écoute, l’imitation, le 

bricolage technique, les répétitions collectives, les sociabilités de quartier et 

les studios. H1 est confirmée dans les limites du corpus. H2 est 

partiellement confirmée: Saint Dose Compilation constitue surtout un 

moment d’accélération d’évolutions déjà engagées. 

 

Mots-clés: autoethnographie; hip-hop guinéen; apprentissage informel; 

sociabilités artistiques; studio d’enregistrement. 

 

Abstract 

This article examines the development of Joseph Gnouma KAMANO’s 

musical skills, known artistically as Siga-Yaré, within Guinean hip-hop in 

Conakry between 1996 and 2004. Based on an analytical autoethnography 

triangulated with seven external testimonies, the study uses thematic 

coding and a source-comparison matrix. Findings show that learning was 
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mainly informal, relying on listening, imitation, technical bricolage, 

collective rehearsals, neighborhood sociability, and recording studios. H1 is 

confirmed within the limits of the corpus. H2 is partially confirmed: Saint 

Dose Compilation primarily appears as a moment that accelerated changes 

already under way. 

 

Keywords: autoethnography; Guinean hip-hop; informal learning; artistic 

sociability; recording studio. 

 

 

 

Introduction 

 

Cette recherche prend pour objet une trajectoire individuelle 

sans la réduire à un récit biographique d’autojustification. Elle 

cherche à expliquer comment des compétences musicales, techniques 

et organisationnelles se construisent avant l’accès à une formation 

spécialisée, dans un environnement urbain où les équipements, les 

studios et les ressources financières demeurent inégalement 

accessibles. Le cas étudié est celui de Joseph Gnouma KAMANO, dit 

Siga-Yaré, dont le parcours entre 1996 et 2004 traverse l’écoute 

domestique des cassettes, les sociabilités scolaires et de quartier, 

Suspect-Suprême, les premiers studios fréquentés à Conakry et Saint 

Dose Compilation. L’enjeu est donc de transformer un matériau 

autobiographique en objet d’analyse, en distinguant 

systématiquement ce qui relève du souvenir personnel, du 

témoignage externe, de la convergence et de la documentation 

disponible. 

L’autoethnographie constitue un cadre pertinent pour ce type 

de matériau lorsque l’expérience vécue est soumise à une procédure 

explicite de réflexivité, de contextualisation et de confrontation des 

sources. L’autoethnographie analytique ne consiste pas seulement à 

raconter le soi: elle met en relation l’expérience personnelle, les 

interactions sociales et les structures qui rendent cette expérience 

possible (L. Anderson, 2006; H. Chang, 2008 ; C. Ellis et al., 2011). 

Dans la présente étude, la mémoire autobiographique est donc 

traitée comme une donnée située: elle n’est ni disqualifiée en raison 

de sa subjectivité, ni assimilée automatiquement à une preuve 

historique. 

Le cadre interprétatif mobilise également les travaux sur 

l’apprentissage informel et situé. L. Green (2002) montre que les 

musiciens populaires acquièrent fréquemment des compétences par 

l’écoute, l’imitation, l’expérimentation, la copie, la répétition et la 
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pratique entre pairs. J. Lave et E. Wenger (1991) insistent sur la 

participation progressive à des communautés de pratique, tandis que 

H. S. Becker (1982) permet de penser la production artistique comme 

le résultat de chaînes de coopération réunissant artistes, techniciens, 

intermédiaires, lieux, supports et conventions. Ces approches 

permettent d’examiner conjointement l’apprentissage musical, le 

bricolage technique et les réseaux de sociabilité. 

Les recherches sur les hip-hop africains soulignent par ailleurs 

l’appropriation locale de circulations musicales transnationales et la 

capacité des jeunes artistes africains à transformer des références 

globales en pratiques situées (E. S. Charry, 2012). Les travaux de C. 

M. Appert (2018) sur le Sénégal montrent également combien les 

pratiques hip-hop articulent mémoire, sociabilité, changement social 

et inscription locale. Le présent article adopte une échelle 

complémentaire : plutôt que de proposer une histoire générale du 

hip-hop guinéen, il examine une microhistoire de l’apprentissage et 

des infrastructures de création à Conakry. Son apport attendu réside 

dans l’observation fine de la circulation des savoirs, des liens de 

voisinage, des conditions matérielles d’enregistrement et de la 

manière dont un projet collectif peut infléchir une trajectoire 

artistique. 

La problématique peut dès lors être formulée ainsi: dans quelle 

mesure une trajectoire musicale construite principalement hors d’un 

cursus spécialisé peut-elle être expliquée par l’articulation entre 

apprentissages informels, sociabilités, contraintes matérielles et 

transformation des technologies de production? La question de 

recherche qui en découle est la suivante: comment ces quatre 

dimensions ont-elles contribué, entre 1996 et 2004, à la construction 

des compétences musicales de Siga-Yaré et à son passage progressif 

de Suspect-Suprême vers une trajectoire solo? 

Deux hypothèses sont mises à l’épreuve. H1 postule qu’avant 

toute formation spécialisée, l’essentiel des compétences artistiques et 

techniques de la période étudiée s’est construit par des 

apprentissages informels et situés fondés sur l’écoute, l’imitation, le 

bricolage, les pairs et la fréquentation progressive des studios. H2 

postule que Saint Dose Compilation a constitué un moment de 

bifurcation en concentrant contraintes matérielles, élargissement des 

réseaux, apprentissages organisationnels et découverte plus visible 

de pratiques de production centrées sur l’ordinateur, accompagnant 

ainsi la désactivation progressive de Suspect-Suprême et 

l’affirmation d’une trajectoire solo. 

Ancré dans les Sciences du Langage et de la Communication, 

l’article ne se limite donc pas à une question sociomusicale: il 
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interroge aussi les modalités de transmission orale, de mise en récit 

et de médiation interpersonnelle par lesquelles des savoir-faire 

circulent entre pairs, en dehors de tout canal institutionnel ou 

médiatique stabilisé. Cette entrée communicationnelle justifie le 

choix méthodologique détaillé en section 1, fondé sur la 

confrontation de récits oraux plutôt que sur une source documentaire 

unique. 

L’objectif général est d’analyser cette trajectoire comme un 

processus de formation musicale et sociale. Plus précisément, l’article 

vise à : (1) reconstituer les principales étapes chronologiques ; (2) 

identifier les modalités d’apprentissage informel ; (3) analyser le rôle 

des sociabilités, des intermédiaires et des groupes ; (4) décrire la 

transformation des pratiques d’enregistrement ; et (5) évaluer 

empiriquement la place de Saint Dose Compilation dans la 

recomposition de la trajectoire artistique de Siga-Yaré. 

 

1. Méthodologie 

1.1. Dispositif de recherche: autoethnographie analytique 

rétrospective 

La recherche adopte une autoethnographie analytique à 

dominante retrospective. L’auteur est à la fois acteur des événements 

étudiés, source mémorielle principale et chercheur chargé de leur 

reconstruction. Cette position donne accès à des détails rarement 

conservés dans les archives, mais elle expose aussi au risque de 

reconstruction a posteriori. Pour réduire ce risque, le récit 

autobiographique n’est jamais utilisé comme unique critère de 

validation: les événements sont confrontés à des témoignages de 

participants, à des repères chronologiques et, lorsqu’ils existent, à 

des éléments documentaires. La période d’analyse est 

volontairement circonscrite à 1996-2004, depuis les premiers 

apprentissages identifiés jusqu’à l’entrée à l’ISAG et à la 

recomposition progressive de Suspect-Suprême. Cette délimitation 

temporelle vise notamment à limiter les effets de télescopage 

mémoriel propres aux reconstructions rétrospectives de longue 

durée. 

Quatre statuts de preuve structurent l’analyse : (1) souvenir 

autobiographique, lorsqu’on élément repose uniquement sur la 

mémoire de l’auteur ; (2) témoignage externe, lorsqu’un participant 

rapporte sa propre version ; (3) convergence, lorsque plusieurs 

sources indépendantes décrivent un même fait ou un même 

processus ; et (4) consolidation documentaire, lorsqu’un document 

ou un repère matériel vient appuyer la reconstruction. Ces statuts ne 

sont pas équivalents: une convergence augmente la robustesse d’une 
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proposition, mais ne supprime ni les limites de mémoire ni la 

possibilité d’une erreur collective. 

 

1.2. Corpus et sources 

Le corpus principal associe les notes autobiographiques 

consolidées en 2026 et sept sources externes sélectionnées de manière 

raisonnée en raison de leur implication directe dans les groupes, 

studios ou projets étudiés : Aly Baba, anciennement Khalma de 

Social Frère Family1 ; Ousmane KOUROUMA, dit Ouspé2 ; Mastagui, 

acteur de Social Frère Family puis de Peace Brother3 ; Saint Pap, 

principal initiateur, organisateur et porteur de Saint Dose 

Compilation4 ; François TOLNO, dit Sénateur dans Suspect-Suprême5 

; Aboubacar Sidiki CAMARA, aujourd’hui Tonton Bouba, membre 

historique de Suspect-Suprême6 ; et Black Far, acteur de Social Frère 

Family7. Les témoignages de François TOLNO et de Tonton Bouba 

documentent principalement l’histoire interne de Suspect-Suprême ; 

celui de Black Far éclaire Social Frère Family, les sociabilités de 

quartier, le petit espace de studio aménagé chez Siga-Yaré, son 

accompagnement à la guitare et la mise en relation du groupe avec 

Saint Dose Compilation. 

Un document photographique d’archive, daté prudemment 

entre 2004 et 2009, complète le corpus sans être utilisé pour fixer une 

date ou une identité non confirmée. Les titres de morceaux, noms de 

studios, noms d’artistes et séquences scolaires servent de repères de 

reconstruction. Les éléments dont l’orthographe, l’identité ou la 

datation restent incertaines sont explicitement signalés et ne sont pas 

convertis en faits établis. Les témoignages oraux constituent ici des 

données primaires de recherche; pour cette raison, ils sont décrits 

dans la méthodologie et regroupés dans un corpus oral séparé des 

références bibliographiques.  

 
1
 Aly Baba (anciennement Khalma, Social Frère Family), témoignage oral recueilli par 

Joseph Gnouma KAMANO le 21 août 2026 à Dixinn, Conakry. 
2
 Ousmane Kourouma, dit Ouspé, témoignage oral transmis le 23 août 2026 sous forme de 

neuf messages audio WhatsApp, durée cumulée approximative: 19 min 40 s. 
3
 Mastagui, témoignage oral transmis le 24 août 2026 sous forme de dix-huit messages 

audio WhatsApp, durée cumulée approximative: 30 min 26 s. 
4
 Saint Pap, témoignage oral transmis le 24 août 2026 sous forme de dix-neuf séquences 

audio, durée cumulée approximative: 21 min 11 s. 
5
 François TOLNO (Sénateur ; Goldberg dans l’environnement de quartier et scolaire), 

témoignage écrit transmis par WhatsApp le 29 août 2026 sous forme d’une série de 

messages. 
6
 Aboubacar Sidiki CAMARA (Tonton Bouba), témoignage audio de membre historique de 

Suspect-Suprême ; sept séquences transcrites et analysées en septembre 2026. 
7
 Black Far, témoignage audio; plusieurs séquences transmises, transcrites et analysées le 6 

septembre 2026. 
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1.2.1. Statut des témoignages récents de François TOLNO, Tonton 

Bouba et Black Far 

Les trois sources les plus récemment intégrées sont directement 

exploitables mais selon des modalités différentes. Le témoignage 

écrit de François TOLNO (Sénateur), transmis par WhatsApp le 29 

août 2026, est constitué d’une série de messages. Sept séquences du 

témoignage audio de Tonton Bouba ont été transcrites et analysées 

pour cette version. Plusieurs séquences du témoignage audio de 

Black Far, transmises au corpus en septembre 2026, ont également été 

transcrites et codées. Elles portent notamment sur son entrée dans le 

rap autour de 1996, sa relation avec Siga-Yaré, une phase de la 

composition de Social Frère Family, le rôle instrumental de Siga-Yaré 

aux répétitions, les conditions matérielles de travail et la mise en 

relation avec Saint Dose Compilation. 

Ces sources sont mobilisées sans effacer leurs hésitations ni 

leurs contradictions. François TOLNO ne se souvient pas du studio 

T6 et ne se rappelle pas clairement d’un nouvel enregistrement 

spécifique pour Saint Dose. Tonton Bouba attribue rétrospectivement 

à Joseph la perte de deux enregistrements parce qu’il détenait les 

supports, tandis que François confirme seulement que les 

enregistrements étaient avec Joseph sans savoir comment ils furent 

perdus. Black Far ne répond pas explicitement à la question de savoir 

s’il avait souhaité intégrer Suspect-Suprême ; cette hypothèse n’est 

donc pas retenue comme fait. En revanche, il se souvient du petit 

espace de studio chez Siga-Yaré, de son accompagnement à la guitare 

de Social Frère Family et, avec un marqueur d’incertitude, de son 

rôle dans la mise en relation du groupe avec Saint Dose. 

 

1.3. Traitement des données et triangulation 

Le traitement des données s’est déroulé en trois opérations. 

Premièrement, une reconstruction chronologique a ordonné les 

séquences scolaires, les apprentissages domestiques, les groupes, les 

studios et Saint Dose Compilation. Deuxièmement, un codage 

thématique manuel a été appliqué aux unités de récit correspondant 

à un événement, un rôle, une pratique ou une contrainte. Huit 

catégories principales ont été retenues : apprentissage informel ; 

bricolage technologique ; sociabilités de quartier ; intermédiaires ; 

contraintes matérielles ; évolution des pratiques d’enregistrement ; 

tension études-musique ; médiation et coordination artistiques. 

Troisièmement, une matrice de triangulation a confronté, pour 

chaque élément significatif, la mémoire autobiographique aux 
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sources externes afin d’identifier convergences, divergences et zones 

non vérifiées. 

Ce codage ayant été réalisé par un chercheur unique, la fiabilité 

inter-codeurs n’a pas pu être mesurée. Ce point est traité comme une 

limite explicite du dispositif plutôt que comme une garantit tacite 

d’objectivité; il justifie le recours systématique à la triangulation 

externe présentée ci-dessous, qui fonctionne précisément comme 

contrepoids à l’absence de second codeur. 

La triangulation est utilisée comme procédure de contrôle de 

cohérence et non comme mécanisme produisant automatiquement 

une vérité définitive. Une convergence entre sources indépendantes 

augmente le degré de confiance accordé à une proposition; une 

divergence conduit à conserver les versions concurrentes ; une 

absence de souvenir n’est pas traitée comme une réfutation. Cette 

règle est appliquée notamment à la genèse de Suspect-Suprême, au 

leadership du groupe, aux studios fréquentés, à la cause des 

enregistrements perdus, aux classements du casting et à plusieurs 

épisodes de la dédicace. 

 

1.4. Précautions épistémologiques et limites du corpus 

Trois précautions guident l’interprétation. Premièrement, les 

difficultés techniques générales décrites par Ouspé – virus, pannes, 

plugins ou fragilité des données – ne sont pas utilisées pour 

expliquer automatiquement les deux enregistrements perdus de 

Suspect-Suprême. Tonton Bouba attribue rétrospectivement la perte 

à Joseph, détenteur des supports selon son souvenir, alors que 

François TOLNO affirme seulement que les enregistrements étaient 

avec Joseph et qu’il ignore les circonstances de leur disparition; la 

responsabilité exacte reste donc non établie. Deuxièmement, 

l’analyse distingue les fonctions observées des titres formels: 

François TOLNO identifie Tonton Bouba comme leader et Tonton 

Bouba se présente lui-même comme tel, tandis que Joseph est décrit 

par les deux comme le membre le plus motivé et le plus mobilisateur. 

Troisièmement, Saint Pap reste présenté comme principal initiateur 

et porteur de Saint Dose Compilation, même lorsque les sources 

décrivent l’implication opérationnelle croissante de Siga-Yaré comme 

artiste, médiateur et soutien de terrain. 

Les limites du corpus tiennent au caractère rétrospectif des 

souvenirs, à leur précision inégale, à la documentation partielle de 

certaines œuvres et à l’absence d’archives exhaustives des studios. 

Sept témoignages externes sont directement exploitables, mais leur 

densité n’est pas homogène. Certains noms ou formes entendus 

restent à confirmer, notamment un ami du quartier Tombolia 
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transcrit provisoirement « Kétus » dans le témoignage de Tonton 

Bouba, ainsi que plusieurs noms de studios ou d’acteurs restitués 

phonétiquement. Pour l’ami proche décédé évoqué dans l’histoire de 

Social Frère Family, la forme de référence retenue dans cette étude 

est Gando. Black Far se souvient en outre d’un studio « au niveau du 

marché » pour Saint Dose sans permettre de l’identifier avec 

certitude. Les résultats doivent donc être lus comme ceux d’une 

microhistoire argumentée et révisable, non comme une chronologie 

exhaustive du hip-hop guinéen. Ces limites sont reprises 

explicitement en discussion (3.1 et 3.2) au moment d’évaluer le degré 

de confirmation des deux hypothèses, plutôt que d’être cantonnées à 

une clause de style méthodologique. 

 

2. Résultats 

Conformément aux objectifs annoncés en introduction, les 

résultats sont présentés selon un ordre à la fois chronologique et 

thématique: l’apprentissage pré-institutionnel (2.1-2.2), le rôle des 

sociabilités et des intermédiaires (2.3-2.4), la place de Saint Dose 

Compilation (2.5, 2.7-2.8), la mutation des pratiques d’enregistrement 

(2.6), puis la synthèse triangulée qui prépare directement la 

vérification des hypothèses en discussion (2.9). 

 

2.1. De l’écoute à l’expérimentation: une première formation hors 

institution 

Le premier résultat concerne le caractère pré-institutionnel de 

l’apprentissage. À partir de 1996, l’écoute répétée du rap guinéen et 

international devient un dispositif d’autoformation. Les cassettes, 

l’émission « Parade » de la RTG, Canal+ Horizons et les échanges 

musicaux avec les proches élargissent l’horizon esthétique. Kill Point 

occupe une place particulière dans la mémoire de l’auteur: voir de 

jeunes Guinéens pratiquer collectivement le rap rend cette activité 

socialement et artistiquement accessible. 

Une cassette d’instrumentaux américains transmise par 

Bienvenue DORÉ transforme l’écoute en problème pratique: 

comment poser sa propre voix sur une musique déjà enregistrée? Le 

premier texte, consacré à la maltraitance des enfants et destiné à une 

kermesse, reste inachevé, mais son utilisation sur plusieurs 

instrumentaux permet de travailler empiriquement le débit, le 

placement et le flow. L’apprentissage procède ici moins par cours 

que par répétition, comparaison et ajustement auditif. 

La découverte du bouton REC + PLAY sur un appareil familial 

à double cassette constitue une autre étape. Une manipulation 

accidentelle révèle que les sons ambiants peuvent remplacer une 
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partie de la musique enregistrée. La compréhension technique naît 

de l’erreur. L’auteur expérimente ensuite l’entrée microphone, les 

cassettes vierges et l’enregistrement d’une voix sur un support 

préexistant. L’infirmerie familiale devient un espace d’essai; une 

potence médicale destinée aux perfusions est détournée en pied de 

micro. Ce bricolage n’est plus seulement documenté par la mémoire 

autobiographique : Tonton Bouba se souvient que Joseph, dont la 

mère était infirmière, avait réussi à « transformer des trucs » et 

disposait d’un petit matériel qui permettait au groupe de 

s’enregistrer, bien que l’installation ne fût pas professionnelle. Cette 

convergence renforce l’interprétation d’un apprentissage technique 

fondé sur la réaffectation d’objets ordinaires et l’expérimentation. 

L’essai de cette installation par Cible du Guetto produit enfin 

une distinction décisive entre possibilité d’enregistrer et qualité 

d’enregistrement. Bruits, grincements et manque de clarté rendent 

perceptibles les limites de l’installation. Le défaut sonore devient un 

indicateur qui oblige à chercher d’autres dispositifs, d’autres lieux et 

d’autres compétences. 

 

2.2. Suspect-Suprême: le groupe comme espace d’apprentissage 

collectif 

Les témoignages de François TOLNO (Sénateur) et de Tonton 

Bouba permettent désormais de reconstruire plus finement la genèse 

de Suspect-Suprême. Tonton Bouba situe sa rencontre avec François 

Tolno en 1994 à l’école primaire et décrit une sociabilité musicale 

antérieure au rap, faite de kermesses scolaires, de danse sur la 

musique congolaise ou zaïroise et de petites prestations locales, 

notamment dans un lieu de Tombolia appelé ‘’La Colline’’. François 

se souvient d’un premier cercle Bouba–François–Kader portant le 

nom Children of Defense. Tonton Bouba confirme que Kader 

appartenait au cercle d’amis mais le décrit comme périphérique à la 

pratique du rap ; selon lui, le noyau actif fut d’abord constitué de 

Bouba et François, puis devint un trio avec l’arrivée de Joseph 

Gnouma KAMANO. Il se rappelle avoir véritablement connu Joseph 

par l’intermédiaire de François, même s’ils avaient auparavant 

fréquenté une même classe sans lien d’amitié marqué. Ainsi, Suspect-

Suprême apparaît moins comme une création instantanée en 2000 

que comme la structuration progressive d’une sociabilité scolaire et 

musicale plus ancienne. 

Le changement de nom doit lui aussi être traité avec prudence. 

François affirme que Children of Defense devint Suspect-Suprême 

après l’arrivée de Joseph mais ne se souvient plus de la personne qui 

proposa le nouveau nom. Tonton Bouba pense, avec la formule « je 
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crois bien », que le nom pourrait être venu de lui. Sur les répétitions, 

les deux témoins convergent : elles avaient lieu principalement chez 

François et plus occasionnellement chez Joseph à Enta Cité. Tonton 

Bouba précise que Joseph s’occupait notamment de rechercher les 

instrumentaux. Les membres discutaient collectivement du titre, du 

thème et du contenu général des morceaux, puis chacun écrivait ses 

propres parties en recevant les idées et corrections des autres. 

Le répertoire apparaît plus diversifié que ne le laissaient voir les 

seuls titres conservés. Tonton Bouba se souvient de nombreux 

morceaux portant sur les relations affectives, l’emploi des jeunes et 

des questions de comportement social. Il évoque notamment un texte 

de sensibilisation encourageant les jeunes engagés dans la débauche 

ou certaines conduites à risque à « remettre le compteur à zéro » et 

défendant l’idée qu’être artiste ou célébrité n’implique pas 

nécessairement la consommation de drogues. Le titre de ce morceau 

n’est pas identifié avec certitude. François identifie pour sa part « 

Tidé moufankhi bé » et un titre qu’il nomme « Félicitations gbégbé », 

peut-être lié au morceau mémorisé par l’auteur comme « Fegbé-gbé 

», sans que l’équivalence soit considérée comme établie. François ne 

conserve aucun souvenir du studio T6 ; cette absence ne réfute pas 

l’épisode autobiographique mais empêche de le présenter comme 

corroboré par lui. 

François et Tonton Bouba convergent fortement sur DTM et 

Kaporo. Tous deux situent l’accès à DTM par l’intermédiaire du 

jeune frère de DTM ; François précise que celui-ci était camarade de 

classe de Joseph. Les deux souvenirs décrivent une expérience 

difficile à DTM : François rapporte un conflit autour de 

l’instrumental, tandis que Tonton Bouba insiste sur de longues 

attentes et sur l’absence de résultat satisfaisant. Ils convergent 

ensuite sur un enregistrement à Kaporo. Tonton Bouba précise que le 

groupe y passa une nuit et parvint finalement à enregistrer un 

morceau, dans un contexte qu’il décrit comme une « galère » faute de 

soutien. Il attribue également à Joseph la mise en relation avec des 

amis de Kaporo et se souvient de répétitions menées avec eux. Enfin, 

Tonton Bouba indique que sa voix chantée était particulièrement 

appréciée et qu’elle lui donnait parfois une fonction vocale spécifique 

au-delà du rap collectif ; la nature exacte de cette fonction reste 

toutefois à préciser. 

 

2.3. Le quartier et les intermédiaires comme infrastructure de 

circulation 

La trajectoire montre que les relations sociales précèdent 

souvent les relations artistiques. Des voisins, camarades d’école, 
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connaissances familiales ou aînés deviennent des intermédiaires vers 

d’autres artistes. Black Far situe par exemple son intérêt pour le rap 

autour de 1996, au collège, après une première pratique de la danse 

et l’écoute de références sénégalaises et américaines telles que PBS, 

Tupac et Snoop Dogg. Il explique aussi que sa connaissance de 

l’entourage de Siga-Yaré s’est construite par un aîné appelé Grand 

Jean, lié à Maurice Wassiama, qu’il identifie comme le grand frère de 

Siga-Yaré. Ce témoignage documente concrètement la 

transformation de sociabilités ordinaires en ressources d’accès à des 

pratiques et à des réseaux artistiques. 

Plusieurs intermédiaires jouent ainsi un rôle décisif : Bienvenue 

Doré transmet la cassette instrumentale ; François Tolno ouvre 

l’accès au premier environnement de studio du groupe ; le jeune 

frère de DTM facilite l’entrée chez DTM ; Show Kanè permet 

d’accéder au projet Koudéma ; Sby met Saint Pap en relation avec 

Siga-Yaré. La mémoire autobiographique associe également Maurice 

Wassiama et Tamba à la mise en relation avec Black Far ; le 

témoignage de Black Far confirme clairement la place de Maurice 

Wassiama dans le réseau familial et relationnel, mais la fonction 

exacte de Tamba reste moins nette dans la séquence disponible. 

Tonton Bouba attribue en outre à Joseph la mise en relation avec les « 

amis de Kaporo ». La carrière progresse donc par une succession de 

liens de confiance et d’intermédiations locales plutôt que par une 

chaîne institutionnelle linéaire. 

Le travail avec Social Frère Family illustre l’élargissement 

progressif des rôles. Black Far décrit, pour une phase du groupe, un 

noyau comprenant Black Far, Khalma – aujourd’hui Aly Baba –, 

Mastagui et Phénomène, qu’il désigne également comme Kaly. Il 

présente Social Frère Family comme une formation plus jeune 

évoluant dans le voisinage artistique de Suspect-Suprême. Selon son 

souvenir, Phénomène, plus âgé, exerçait le leadership du groupe ; 

cette attribution reste propre à son témoignage tant qu’elle n’est pas 

corroborée. Black Far se souvient surtout d’un petit espace aménagé 

chez Siga-Yaré qui servait de studio et de lieu de sociabilité pendant 

les vacances. Il décrit Siga-Yaré venant aux répétitions avec une 

guitare, déjà très passionné et musicalement plus avancé, et souligne 

que cet apport instrumental renforçait le travail du groupe. Ce 

témoignage converge avec Mastagui sur la présence de Siga-Yaré aux 

répétitions et son rôle d’accompagnement, sans en faire un membre 

formel de Social Frère Family ni lui attribuer un titre officiel. 
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2.4. Construction du nom Siga-Yaré et tension entre études et 

musique 

L’identité artistique se stabilise progressivement : Jolie bébé, Jo 

bébé, Mac Damaniac, Siga-Yaré. Autour de 2002, cette évolution se 

précise dans les échanges avec A au carré, un ami du quartier qui 

venait partager des moments de musique lorsque l’auteur installait la 

sonorisation devant la cour. Les deux jeunes envisageaient alors de 

réaliser un morceau ensemble. En travaillant des rimes à partir du 

nom « A au carré », l’auteur développe une chaîne de sonorités 

autour de « au carré », « marrer », « barrer » et « narrer », au sein de 

laquelle apparaît progressivement « Siga-Yaré ». Les archives 

personnelles conservent notamment la formule « Euh n’tan nan ma 

Jo bébé Siga-Yaré », comprise par l’auteur comme « je me nomme Jo 

bébé Siga-Yaré ». Dans son interprétation, Siga-Yaré signifie « allez 

devant ». Le pseudonyme n’est donc pas présenté comme une 

invention instantanée : il se construit au cœur même d’un exercice 

d’écriture rap, dans un contexte de sociabilité de quartier et de 

création partagée. 

Cette construction artistique se déroule parallèlement à une 

forte exigence scolaire. En 2001-2002, trois membres concernés 

échouent à la première partie du baccalauréat. Ils reprennent 

l’épreuve en 2002-2003 et la réussissent en 2003. L’auteur formule 

alors un principe qui organise la suite de son parcours : « Je ne veux 

pas laisser la musique pour les études, ni les études pour la musique. 

» François Tolno et Tonton Bouba convergent néanmoins très 

nettement sur la hiérarchie concrète des priorités : les études 

passaient avant la musique. François évoque des parents stricts et la 

difficulté de concilier les deux engagements ; Tonton Bouba affirme 

ne pas se souvenir qu’ils aient abandonné des cours pour une 

répétition ou une séance de studio. Après l’échec au baccalauréat, les 

membres poursuivent le travail scolaire tout en maintenant la 

pratique musicale. En 2003-2004, Joseph est le seul des trois à réussir 

la deuxième partie, obtient le baccalauréat en 2004, puis réussit un 

concours et entre à l’ISAG – Institut Supérieur des Arts de Guinée, 

établissement ultérieurement rebaptisé ISAMK-D. 

La convergence des témoignages permet donc de distinguer la 

volonté personnelle de Siga-Yaré de ne sacrifier ni les études ni la 

musique et la règle pratique du groupe : en cas d’arbitrage, la 

scolarité restait prioritaire. Cette priorité contribue aussi à expliquer 

la diminution progressive de disponibilité de certains membres sans 

qu’il soit nécessaire d’y voir une rupture artistique ou relationnelle. 
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2.5. Saint Dose Compilation : condensation des réseaux et des 

contraintes 

Saint Dose Compilation constitue le noyau de la période 2003-

2004. Le projet, porté principalement par Saint Pap, possède une 

dimension commémorative liée à Doussou Condé, Aïcha Condé et 

Massaran Keïta, décédées à la cascade de la Soumba, à Dubréka. 

Siga-Yaré entre dans le projet comme membre de Suspect-Suprême, 

puis participe aussi à des tâches de mobilisation, de liaison et de 

suivi. François Tolno attribue l’accès du groupe à Saint Dose à la fois 

aux relations de Joseph et au travail soutenu de Suspect-Suprême ; il 

pense, avec la réserve « si j’ai bonne mémoire », que « Tidé 

moufankhi bé » avait été retenu. Tonton Bouba conserve pour sa part 

un souvenir plus fragmentaire de cette phase : il dit avoir été peu 

impliqué et pense avoir été présent à la dédicace davantage comme 

impresario que comme artiste, sans pouvoir confirmer sa présence 

sur le podium. Ces souvenirs ne modifient pas la hiérarchie 

historique du projet : Saint Pap en reste le principal initiateur, 

organisateur et porteur. 

L’accès de Social Frère Family à Saint Dose Compilation 

constitue l’un des points de convergence les plus solides du corpus. 

Siga-Yaré se souvient avoir informé et inscrit le groupe ; Aly Baba 

confirme cette intervention ; Mastagui décrit également sa forte 

présence dans les démarches ; et Black Far se rappelle, avec la 

prudence propre à sa mémoire, Siga-Yaré comme celui qui avait 

informé ou mis le groupe en relation avec le projet. Saint Pap le 

présente par ailleurs comme un acteur important du dispositif. Cette 

convergence permet d’identifier un rôle de médiation et de 

coordination de terrain chez Siga-Yaré, sans transformer ce rôle en 

statut officiel de coproducteur ni modifier la place de Saint Pap 

comme principal initiateur et porteur du projet. 

La compilation se développe toutefois dans un environnement 

de grande fragilité matérielle. Les témoignages convergent sur les 

déplacements coûteux ou effectués à pied, les attentes, la faim, les 

problèmes d’électricité et les difficultés financières. Tonton Bouba 

élargit ce constat à la période de Suspect-Suprême en insistant sur 

l’absence de soutien et la nécessité de « se débrouiller » pour accéder 

aux studios ; il se souvient notamment des attentes à DTM et d’une 

nuit passée à Kaporo pour parvenir à enregistrer. François Tolno 

porte rétrospectivement un regard critique sur les conditions 

économiques de Saint Dose et se souvient qu’une contribution aurait 

été versée pour le studio. Son jugement selon lequel les artistes 

risquaient d’être « utilisés » reste une appréciation personnelle et 

n’est pas transformé en constat de fraude. Ces contraintes constituent 
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une variable structurante de la production et de la continuité des 

groupes. 

 

2.6. Les quartiers Minière et Belle Vue à Conakry: le studio comme 

espace de production et de socialisation 

À La Minière, Ouspé constitue un repère technique majeur. Son 

témoignage situe entre 2003 et 2025 un environnement de production 

informatisé dans lequel Fruity Loops occupe une place. Le résultat le 

plus robuste tient plutôt au changement de représentation vécu par 

l’auteur : à La Minière, l’ordinateur devient clairement visible 

comme centre de programmation et d’organisation de la matière 

sonore. 

Le studio est aussi un espace de sociabilité. Les périodes 

d’attente permettent d’observer des séances, de discuter avec 

d’autres artistes et de rencontrer producteurs ou techniciens. Ouspé, 

Benny, Jack Wounpack, Abdoul Djabar et plusieurs autres acteurs 

apparaissent dans cet environnement. La présence de Jack 

Wounpack et le travail autour de « WA DEN BA BAREYARA » 

illustrent cette circulation d’œuvres et de personnes.  

À Belle Vue, Social Frère Family enregistre dans 

l’environnement de Fory BANGOURA dit Dinah avec Prince 4. Le 

témoignage d’Aly Baba converge sur le lieu ; le nom de Prince 4 a été 

confirmé après relance. Black Far cite lui aussi Belle Vue parmi les 

studios fréquentés à cette époque, ce qui renforce l’existence de ce 

lieu dans la cartographie mémorielle du groupe. En revanche, 

lorsqu’il tente de situer précisément l’enregistrement de Social Frère 

Family pour Saint Dose, il évoque seulement un studio « au niveau 

du marché » ; cette indication trop vague n’est pas assimilée 

automatiquement à Belle Vue, La Minière ou un autre studio. La 

distinction entre souvenir précis, reconnaissance après rappel et 

localisation incertaine est donc maintenue. 

 

2.7. Saint Dose, mémoires divergentes des enregistrements et 

dislocation progressive de Suspect-Suprême 

La mémoire autobiographique conserve deux tentatives 

d’enregistrement perdues dans le contexte de Saint Dose 

Compilation. Saint Pap évoque également des difficultés techniques 

et des prises ou des sons ayant « disparu », sans que la cause exacte 

soit établie. François Tolno ne se souvient pas clairement d’un nouvel 

enregistrement spécifique dans la compilation et pense plutôt, avec 

prudence, que « Tidé moufankhi bé » avait été retenu ; il précise que 

les enregistrements étaient alors conservés avec Joseph mais affirme 

ne pas savoir comment la perte s’est produite. Tonton Bouba va plus 
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loin et attribue rétrospectivement la perte à Joseph parce que celui-ci 

détenait, selon lui, les supports ; dans le même passage, il rappelle 

toutefois la complexité d’un environnement fondé sur les cassettes et 

évoque une « histoire de clé » dont le sens exact reste incertain. 

L’article conserve donc l’attribution de Tonton Bouba comme point 

de vue du témoin, mais ne l’élève pas au rang de responsabilité 

établie. La cause et la responsabilité exactes des pertes demeurent 

non démontrées. 

François et Tonton Bouba apportent en revanche une 

convergence particulièrement forte sur la désactivation progressive 

du groupe. François explique qu’il fut progressivement absorbé par 

le travail et ses affaires et que Bouba venait plus rarement aux 

répétitions. Tonton Bouba confirme sa propre réorientation vers 

l’impresariat, la radio et les médias, tandis qu’il décrit François 

comme de moins en moins actif musicalement et davantage tourné 

vers le business. Les deux témoignages indiquent qu’aucune décision 

formelle ne fut prise pour mettre fin à Suspect-Suprême : le groupe « 

s’est éteint » ou a cessé naturellement d’être actif sans rompre les 

liens d’amitié. Ils convergent également pour dire que Joseph resta le 

membre le plus motivé et le plus engagé dans la continuité musicale. 

Le passage au solo apparaît ainsi moins comme une stratégie 

individuelle préparée à l’avance que comme l’effet d’une divergence 

progressive des trajectoires. François et Tonton Bouba rapportent 

avoir accepté ou encouragé Joseph à continuer lorsque leur propre 

disponibilité pour la musique diminuait. Tonton Bouba relie la 

continuité de Joseph à sa motivation antérieure puis à son entrée à 

l’ISAG, tandis que lui-même s’oriente davantage vers les médias et 

François vers d’autres activités avant son départ ultérieur au Japon. 

Tonton Bouba se souvient aussi de freestyles réalisés plus tard avec 

Joseph à l’Institut des arts, signe que la cessation du groupe n’avait 

pas supprimé les relations musicales et amicales. Sur la répartition 

des rôles, les deux témoins internes identifient Bouba comme leader 

et Joseph comme principal moteur de motivation. Tonton Bouba 

précise que chacun écrivait ses textes, mais que Joseph proposait 

parfois des modifications et des améliorations ; cette fonction est 

analysée comme conseil créatif informel, non comme écriture à la 

place des autres ni comme statut formel d’arrangeur. 

 

2.8. De l’observation technique à l’acquisition de compétences 

organisationnelles 

Lorsque les autres membres deviennent moins présents, Ouspé 

prépare pour Siga-Yaré un instrumental spécialement programmé. 

Le morceau définitif n’est pas enregistré à La Minière, mais cet 
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instrumental offre une possibilité de poursuivre la participation à la 

compilation. À la veille de la dédicace, Siga-Yaré enregistre 

finalement sous son nom artistique personnel dans un autre studio 

mobilisé pour le projet. L’identité solo se trouve ainsi liée à une 

contrainte de continuité plutôt qu’à une rupture symbolique 

planifiée. 

Parallèlement, la préparation de la dédicace élargit les 

apprentissages au-delà du son. Avec Mamadi BERÉTÉ, l’auteur 

découvre la saisie, la mise en page de prospectus, les invitations et 

les lettres ; avec Ouspé, il observe la programmation musicale 

informatisée. Deux usages de l’ordinateur – communication et 

production musicale – deviennent visibles presque simultanément. 

La compilation fonctionne donc comme un espace d’apprentissage 

transversal. 

La participation aux recouvrements de tickets, à la récupération 

de supports sonores et aux relations avec les artistes confirme 

l’élargissement du rôle. Saint Pap reste le porteur principal du projet, 

mais Siga-Yaré agit comme artiste-organisateur de terrain. Cette 

distinction permet de reconnaître les compétences acquises sans 

transformer des tâches informelles en statut institutionnel non 

documenté. 

 

2.9. Synthèse de la triangulation 

Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Entrée de Social 

Frère Family dans 

Saint Dose 

Compilation 

Siga-Yaré dit avoir 

informé et inscrit 

le groupe. 

Aly Baba confirme 

; Mastagui et Saint 

Pap décrivent son 

implication de 

terrain ; Black Far 

se souvient 

également de Siga-

Yaré comme 

intermédiaire vers 

le projet, avec une 

réserve de 

mémoire. 

Convergence très 

forte sur le rôle de 

mise en relation de 

Siga-Yaré. 



221 

 

Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Difficultés 

matérielles 

Transport, faim, 

électricité, attentes 

et faibles moyens. 

Aly Baba, 

Mastagui, Ouspé, 

Saint Pap, Tonton 

Bouba et Black Far 

décrivent, à des 

degrés différents, 

des difficultés de 

transport, 

d’argent, 

d’électricité, 

d’attente ou 

d’accès aux 

studios. 

Convergence très 

forte sur le 

caractère 

structurant des 

contraintes 

matérielles. 

Rôle de Siga-Yaré 

Artiste participant 

et appui au suivi, à 

la liaison et à la 

mobilisation. 

François Tolno et 

Tonton Bouba 

décrivent Joseph 

comme le membre 

le plus motivé ; 

Black Far confirme 

son rôle 

d’accompagnemen

t à la guitare et de 

médiation vers 

Saint Dose ; Saint 

Pap et d’autres 

témoins décrivent 

une forte 

implication de 

terrain. 

Rôle opérationnel 

et relationnel 

fortement 

corroboré ; aucun 

titre formel 

supplémentaire 

n’est déduit. 

Pratiques 

numériques à La 

Minière 

Découverte de 

l’ordinateur 

comme outil 

central de 

production. 

Ouspé décrit 

Fruity Loops, la 

programmation et 

les contraintes 

techniques. 

Convergence forte 

sur la transition 

numérique. 
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Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Dislocation de 

Suspect-Suprême 

Processus 

reconstruit comme 

progressif, sans 

acte formel de 

dissolution. 

François Tolno et 

Tonton Bouba 

confirment 

qu’aucune 

décision formelle 

n’a mis fin au 

groupe ; leurs 

trajectoires se sont 

progressivement 

différenciées 

tandis que Joseph 

restait le plus 

motivé. 

Convergence 

interne très forte 

sur une 

désactivation 

naturelle et 

progressive. 

Cause des deux 

pertes 

d’enregistrement 

La mémoire de 

Siga-Yaré conserve 

deux tentatives 

perdues ; cause 

non connue avec 

certitude. 

François dit que 

les enregistrements 

étaient avec Joseph 

mais ignore les 

circonstances de la 

perte ; Tonton 

Bouba attribue la 

perte à Joseph 

parce qu’il détenait 

les supports ; Saint 

Pap évoque des 

prises/sons 

disparus ; Ouspé 

décrit seulement 

des risques 

techniques 

généraux. 

Responsabilité et 

causalité non 

établies ; 

divergence 

explicitement 

conservée. 
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Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Tonton Bouba : 

genèse et 

fonctionnement de 

Suspect-Suprême 

Le récit 

autobiographique 

associait Joseph à 

la formation et au 

fonctionnement du 

groupe. 

Tonton Bouba 

décrit un noyau 

actif Bouba–

François avant 

Joseph, Kader 

périphérique, puis 

un trio avec Joseph 

; répétitions 

surtout chez 

François, Joseph 

recherchant les 

instrumentaux et 

contribuant aux 

corrections. 

Source interne 

directement 

exploitée ; forte 

convergence avec 

François sur la 

structure du 

groupe. 

François Tolno / 

Sénateur : genèse, 

leadership et 

fonctionnement de 

Suspect-Suprême 

Le récit 

autobiographique 

situait Joseph dans 

la formation du 

groupe et lui 

attribuait 

auparavant l’idée 

du nom Suspect-

Suprême. 

François décrit un 

noyau Bouba–

François–Kader 

appelé Children of 

Defense avant 

Joseph ; Tonton 

Bouba confirme la 

dynamique 

antérieure et 

pense, avec 

réserve, que le 

nom Suspect-

Suprême pourrait 

être venu de lui ; 

François ne se 

souvient plus de 

l’auteur précis. 

Genèse fortement 

consolidée ; 

paternité exacte du 

nom Suspect-

Suprême non 

établie. 
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Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Témoignage de 

Black Far 

Le récit situe Black 

Far dans 

l’environnement 

de Social Frère 

Family et dans une 

relation de 

proximité et de 

travail avec Siga-

Yaré. 

Black Far confirme 

un petit espace de 

studio chez Siga-

Yaré, sa présence à 

la guitare aux 

répétitions de 

Social Frère Family 

et se souvient de 

lui comme 

intermédiaire vers 

Saint Dose. Il ne 

confirme pas 

explicitement avoir 

souhaité intégrer 

Suspect-Suprême. 

Source directement 

exploitée ; 

convergences 

fortes sur 

l’accompagnement 

et la médiation, 

avec prudence sur 

les éléments non 

répondus ou 

hésitants. 

Studios T6, DTM 

et Kaporo selon 

François Tolno 

Le récit 

autobiographique 

mentionne T6, 

DTM et Kaporo. 

François ne se 

souvient pas de T6 

; François et 

Tonton Bouba 

confirment DTM et 

Kaporo. Bouba 

ajoute l’accès par 

le jeune frère de 

DTM, les longues 

attentes, une nuit à 

Kaporo et un 

enregistrement 

finalement réussi. 

DTM/Kaporo 

fortement 

corroborés ; T6 

reste non 

corroboré par ces 

deux témoins, sans 

être réfuté. 
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Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Écriture collective, 

études et 

motivation 

Le récit décrit une 

tension durable 

entre études et 

musique et la 

persévérance de 

Joseph. 

François et Tonton 

Bouba décrivent 

une création 

collective, des 

études prioritaires 

et Joseph comme le 

membre le plus 

motivé. Bouba 

précise que Joseph 

recherchait les 

instrumentaux et 

proposait parfois 

des améliorations 

aux textes. 

Convergence 

interne très forte 

sur apprentissage 

entre pairs, priorité 

scolaire et rôle 

moteur de Joseph. 

Bricolage 

domestique 

d’enregistrement 

Siga-Yaré décrit le 

double cassette, le 

microphone et 

l’infirmerie 

familiale comme 

premiers 

dispositifs. 

Tonton Bouba 

confirme que 

Joseph avait 

transformé du 

petit matériel et 

permettait au 

groupe de 

s’enregistrer 

malgré un 

dispositif non 

professionnel. 

Corroboration 

externe directe de 

H1. 

Leadership et 

motivation dans 

Suspect-Suprême 

Le récit 

autobiographique 

ne doit pas être lu 

comme 

revendication de 

leadership formel. 

François identifie 

Bouba comme 

leader ; Tonton 

Bouba se présente 

lui-même comme 

leader ; tous deux 

décrivent Joseph 

comme le plus 

motivé et le 

principal moteur 

de continuité. 

Distinction 

fortement 

consolidée : 

leadership de 

Bouba selon les 

témoins internes, 

rôle moteur de 

Joseph. 
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Élément 
Mémoire 

autobiographique 
Sources externes Statut analytique 

Études avant 

musique 

Siga-Yaré formule 

le principe de ne 

sacrifier ni les 

études ni la 

musique. 

François et Tonton 

Bouba affirment 

que les études 

restaient 

prioritaires ; Bouba 

ne se souvient pas 

d’abandon de 

cours pour une 

répétition ou un 

studio. 

Convergence très 

forte ; coexistence 

des deux 

engagements avec 

priorité scolaire. 

Social Frère Family 

: composition et 

leadership selon 

Black Far 

Les souvenirs 

antérieurs 

décrivent plusieurs 

phases et membres 

de Social Frère 

Family. 

Black Far se 

souvient d’une 

phase à quatre : 

Black Far, 

Khalma/Aly Baba, 

Mastagui et 

Phénomène/Kaly ; 

il pense que 

Phénomène, plus 

âgé, était leader. 

Témoignage 

attribué à une 

phase du groupe ; 

leadership à 

corroborer par 

d’autres membres. 

 

3. Discussion 

3.1. Vérification de H1 : l’apprentissage informel et situé comme 

matrice principale 

Les résultats confirment H1 dans le périmètre du corpus. 

Conformément aux statuts de preuve définis en 1.1, cette 

confirmation s’appuie sur des convergences répétées entre mémoire 

autobiographique et témoignages externes indépendants, et non sur 

le seul récit de l’auteur. Avant l’entrée à l’ISAG en 2004, les 

compétences décrites se construisent principalement hors d’un 

cursus spécialisé : écoute répétée, imitation, écriture sur des 

instrumentaux existants, expérimentation domestique, répétitions de 

groupe, observation des studios et échanges entre pairs. François 

Tolno décrit une écriture distribuée entre les membres ; Tonton 

Bouba confirme le petit dispositif artisanal d’enregistrement chez 

Joseph, son rôle dans la recherche d’instrumentaux et les discussions 

collectives sur les thèmes et les titres ; Black Far se souvient du petit 

espace servant de studio chez Siga-Yaré et de sa présence aux 

répétitions de Social Frère Family avec une guitare. La convergence 

de ces témoignages indépendants soutient donc directement 

l’hypothèse d’un apprentissage informel, social et situé. 
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Le cas étudié précise toutefois la matérialité de ces 

apprentissages. Le double cassette, la cassette chrome, la potence de 

perfusion, les déplacements vers les studios et l’attente du courant 

montrent que la compétence se forme dans un environnement 

d’accès partiel aux ressources. L’absence d’équipement spécialisé ne 

signifie pas absence d’apprentissage : elle déplace une partie de 

celui-ci vers l’essai, l’adaptation, l’observation et la coopération. 

Cette logique rejoint les mécanismes décrits par L. Green (2002) tout 

en montrant comment ils se reconfigurent dans un contexte urbain 

ouest-africain marqué par des infrastructures instables. 

La notion d’apprentissage situé (J. Lave et E. Wenger, 1991) 

éclaire également le passage progressif de la périphérie vers une 

participation plus active. Siga-Yaré commence comme auditeur et 

expérimentateur, puis devient membre de groupe, usager de studio, 

accompagnateur de pairs, participant à une compilation et acteur de 

médiation. Les lieux de pratique – maison, quartier, studio, 

compilation – constituent ainsi des espaces de socialisation artistique 

avant même l’entrée dans une institution de formation. Cette 

observation complète les travaux sur les hip-hop africains, qui 

insistent sur la capacité des acteurs à localiser et reconfigurer des 

circulations musicales transnationales (E. S. Charry, 2012 ; C. M. 

Appert, 2018). 

 

3.2. Vérification de H2 : Saint Dose Compilation comme 

bifurcation 

H2 est partiellement confirmée et doit être reformulée. Selon les 

mêmes critères, une hypothèse n’est ici retenue que partiellement 

confirmée lorsque les convergences disponibles corroborent certains 

de ses termes sans permettre d’établir la relation causale exacte 

qu’elle postule. Les données ne permettent pas de considérer Saint 

Dose Compilation comme la cause unique du passage au solo. Elles 

montrent plutôt que le projet concentre des processus déjà engagés : 

priorité scolaire, travail, affaires personnelles, réorientation 

professionnelle, moindre disponibilité de certains membres, fragilité 

des supports et contraintes de production. La mémoire de Siga-Yaré 

conserve deux pertes d’enregistrement ; François ne se souvient pas 

clairement de nouvelles séances spécifiques à la compilation et 

Tonton Bouba attribue la perte à Joseph, tandis que les autres sources 

ne permettent pas d’établir cette responsabilité. La transformation de 

Suspect-Suprême ne peut donc être expliquée par un incident 

technique isolé. 

En revanche, plusieurs résultats soutiennent l’idée d’une 

bifurcation relative. François Tolno et Tonton Bouba convergent très 
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fortement sur l’absence de dissolution officielle du groupe et sur le 

maintien des liens d’amitié. François était de plus en plus absorbé 

par le travail et ses affaires; Tonton Bouba se réorientait vers 

l’impresariat, la radio et les médias; Joseph restait le membre le plus 

motivé et poursuivait plus intensément la musique avant d’entrer à 

l’ISAG. Dans le même temps, Saint Dose élargit ses réseaux, l’expose 

plus directement à des pratiques de production informatisées et lui 

confie des tâches de liaison, mobilisation, recouvrement et suivi. Le 

projet agit ainsi comme un accélérateur et un lieu de condensation de 

transformations déjà à l’œuvre. 

La vérification conduit donc à reformuler H2 de la manière 

suivante: Saint Dose Compilation n’a pas provoqué à elle seule la fin 

de Suspect-Suprême, mais elle a accompagné et rendu plus visible la 

différenciation des trajectoires, l’élargissement des compétences de 

Siga-Yaré et son déplacement vers une participation plus autonome. 

Cette reformulation est plus conforme au corpus que l’idée d’une 

causalité unique. Elle permet aussi de distinguer leadership, 

motivation, accompagnement instrumental, conseil créatif et 

médiation : François TOLNO identifie Tonton Bouba comme leader, 

Tonton Bouba se présente lui-même comme tel, tandis que tous deux 

décrivent Joseph comme le membre le plus motivé et le principal 

moteur de continuité. 

 

3.3. Les mondes de l’art et la centralité des intermédiaires 

Le parcours confirme l’intérêt de la perspective de H. S. Becker 

(1982): aucun morceau, studio ou projet n’apparaît comme le produit 

d’un individu isolé. Les opportunités dépendent de personnes qui 

transmettent une cassette, ouvrent l’accès à un groupe, 

recommandent un studio, mettent en relation avec un organisateur, 

programment une musique ou aident à préparer des supports de 

communication. L’œuvre et la trajectoire reposent ainsi sur des 

chaînes de coopération. Cette lecture relationnelle rejoint, à une autre 

échelle, les analyses des hip-hop africains comme pratiques à la fois 

localement ancrées et connectées à des circulations plus larges (E. S. 

Charry, 2012; C. M. Appert, 2018). 

Cette structure relationnelle permet de comprendre pourquoi 

les quartiers et les liens ordinaires ont une valeur productive. Le 

capital artistique ne se réduit pas à la compétence d’interprétation; il 

comprend aussi la capacité à maintenir des relations, à circuler entre 

groupes, à trouver une solution technique et à soutenir un projet. 

Tonton Bouba attribue à Joseph la mise en relation de Suspect-

Suprême avec des amis de Kaporo. Black Far décrit de son côté une 

chaîne relationnelle passant par Grand Jean et Maurice Wassiama, 



229 

 

puis se souvient de Siga-Yaré comme d’un « grand frère » et comme 

intermédiaire vers Saint Dose pour Social Frère Family. L’émergence 

d’un rôle de médiation, d’accompagnement et de facilitation chez 

Siga-Yaré constitue ainsi un résultat à part entière. 

 

3.4. Les contraintes matérielles comme variable structurante de la 

création 

L’un des apports de l’article est de replacer l’infrastructure au 

centre de l’analyse. Les coupures d’électricité, la disponibilité des 

studios, les coûts de transport, la faim, la fragilité des supports et 

l’absence de ressources financières stables modifient la temporalité 

du travail. Tonton Bouba qualifie cette période de « galère » et insiste 

sur les attentes à DTM et la nécessité de passer une nuit à Kaporo 

pour achever un enregistrement. Black Far confirme de son côté les 

difficultés liées au transport, à l’argent, à la nourriture, aux 

délestages, aux attentes et à l’accès incertain aux studios pour des 

élèves ou étudiants. Ces éléments convergent avec Aly Baba, 

Mastagui, Saint Pap et Siga-Yaré et montrent que la contrainte 

matérielle déterminait concrètement la possibilité de revenir, 

d’attendre, de répéter ou d’enregistrer. 

Ces contraintes ne doivent pas être romantisées comme si la 

difficulté produisait mécaniquement la créativité. Elles peuvent 

générer des apprentissages adaptatifs, mais aussi provoquer pertes, 

renoncements et désorganisation. Le cas de Suspect-Suprême montre 

précisément cette ambivalence: la contrainte stimule la débrouille, 

mais elle contribue également à l’érosion du collectif. 

 

3.5. Une transition technologique graduelle plutôt qu’une rupture 

analogique /numérique  

La trajectoire technique invite à rejeter une périodisation 

binaire. Les cassettes, boîtes à rythmes, claviers, ordinateurs et 

équipements analogiques peuvent coexister. Ce qui change 

progressivement est moins la présence absolue d’une technologie 

que sa visibilité et sa fonction dans la représentation du studio. Dans 

la banlieue de Conakry, notamment à T6 ou DTM, l’auteur 

comprend surtout le studio par le support cassette et la prise de voix; 

à La Minière, l’écran et le logiciel deviennent le lieu visible où la 

musique est construite. 

Cette rupture cognitive prépare l’intérêt ultérieur pour la 

musique assistée par ordinateur, sans que l’article projette 

rétrospectivement sur 2003 les compétences professionnelles 

acquises plus tard. La prudence chronologique est ici essentielle pour 

éviter les anachronismes technologiques. 



230 

 

3.6. Apport scientifique et limites 

L’apport scientifique de l’article tient à une microhistoire située 

de l’apprentissage musical dans le hip-hop guinéen à Conakry. 

L’étude articule des dimensions souvent examinées séparément: 

apprentissage musical, bricolage technique, sociabilité de quartier, 

infrastructure urbaine, studios, scolarité et organisation de projets. 

Elle montre également qu’une autoethnographie peut gagner en 

robustesse lorsqu’elle rend visibles ses niveaux de preuve, confronte 

le récit de l’auteur à des témoins directement impliqués et conserve 

les divergences plutôt que de produire une narration artificiellement 

cohérente. La valeur des résultats réside donc moins dans leur 

généralisation statistique que dans leur capacité à expliciter des 

mécanismes transférables à l’analyse d’autres trajectoires musicales 

comparables. 

La portée de ces résultats reste néanmoins circonscrite. Sept 

témoignages externes sont exploités, mais leur densité et leur 

précision varient. François TOLNO (Sénateur) et Tonton Bouba 

consolident l’histoire interne de Suspect-Suprême; Black Far renforce 

celle de Social Frère Family et ses liens avec Siga-Yaré. Leur 

confrontation confirme notamment l’existence d’un petit 

environnement domestique de studio, la présence de Siga-Yaré à la 

guitare lors de répétitions de Social Frère Family et son rôle de 

médiation vers Saint Dose. Elle fait également apparaître des 

incertitudes: la demande éventuelle de Black Far d’intégrer Suspect-

Suprême n’est pas confirmée par sa réponse; le leadership de 

Phénomène dans Social Frère Family reste attribué à son seul 

souvenir ; plusieurs noms, lieux et studios demeurent à consolider. 

Ces limites imposent une généralisation analytique et prudente. 

 

 

Conclusion 

 

Cette étude répond à la question de recherche en montrant que 

la construction des compétences de Siga-Yaré entre 1996 et 2004 

résulte d’un processus cumulatif dans lequel apprentissages 

informels, sociabilités, contraintes matérielles et transformations 

technologiques interagissent. La trajectoire ne suit pas une 

progression institutionnelle linéaire: elle se construit par écoute, 

imitation, bricolage, répétition, observation, coopération et 

adaptation aux contraintes, avant d’être prolongée par l’entrée à 

l’ISAG. 

La vérification des hypothèses conduit à deux conclusions 

distinctes. H1 est confirmée dans les limites du corpus: avant la 
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formation spécialisée, les compétences artistiques et techniques sont 

principalement acquises dans des environnements informels et 

situés. Cette conclusion est soutenue par la convergence entre 

mémoire autobiographique, témoignages de François TOLNO, 

Tonton Bouba et Black Far, et observations relatives aux répétitions, 

au petit dispositif d’enregistrement, à la recherche d’instrumentaux 

et à l’accompagnement à la guitare. H2 est partiellement confirmée et 

reformulée : Saint Dose Compilation n’est pas la cause unique de la 

transition vers le solo, mais un moment de condensation et 

d’accélération de processus déjà engagés – différenciation des 

trajectoires des membres, élargissement des réseaux, apprentissages 

organisationnels et exposition plus directe à la production 

informatisée. 

La contribution de l’article est ainsi triple. Empiriquement, il 

documente de l’intérieur une période du hip-hop guinéen marquée 

par les sociabilités scolaires et de quartier, la danse, les kermesses, les 

cassettes, les studios domestiques et de quartier, les compilations et 

la transition progressive vers l’ordinateur. Méthodologiquement, il 

montre l’intérêt d’une autoethnographie triangulée qui distingue les 

statuts de preuve et accepte les désaccords mémoriels. 

Théoriquement, il met en évidence l’articulation entre apprentissage 

situé, chaînes de coopération et infrastructure matérielle dans la 

formation d’une trajectoire artistique. François TOLNO et Tonton 

Bouba permettent de réviser la genèse et la désactivation de Suspect-

Suprême; Black Far apporte une corroboration indépendante du petit 

espace de studio chez Siga-Yaré, de son accompagnement à la guitare 

de Social Frère Family et de son rôle de mise en relation avec Saint 

Dose. Ces résultats invitent à poursuivre la documentation des 

premières scènes hip-hop guinéennes par des archives, des entretiens 

croisés et l’étude des supports sonores encore disponibles. Sur le 

plan communicationnel, ils éclairent enfin la manière dont des 

savoirs pratiques circulent par voie orale, informelle et 

interpersonnelle avant toute médiation institutionnelle ou 

technologiques stabilisée; une question qui intéresse directement les 

Sciences du Langage et de la Communication. 
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